Le trafic des cabris

Depuis plusieurs semaines, un homme originaire d’Aymavilles, un village situé dans le Val d’Aoste, piste patiemment un petit troupeau d’étagnes sur les versants raides de la Grivola. C’est sur ce massif culminant à presque 4000 m que vivent les derniers bouquetins des Alpes. Tous les soirs, l’Italien suit les femelles jusqu’à leur remise nocturne, ce qui lui permet de les retrouver le lendemain. Il se déplace avec prudence, car des dizaines de gardes-chasses de Victor-Emmanuel III surveillent ce district réservé à la chasse du roi. Le braconnage y est puni par une lourde amende, voire de la prison.
Un après-midi, une femelle au ventre rebondi quitte ses compagnes. Elle cherche un endroit calme et sûr où mettre bas. Le Valdôtain la suit pas à pas. Plusieurs jours plus tard, peu après qu’il l’a rejointe à l’aube, l’étagne paraît nerveuse. Elle s’assied, se relève, se recouche et tourne en rond. Le grand moment est arrivé. Après une heure de travail, elle accouche d’un joli petit cabri.
Caché derrière un gros bloc, le braconnier attend que la mère lui donne le colostrum, ce premier lait essentiel au nouveau-né très riche en protéines et en anticorps. Puis, lorsque la femelle s’éloigne un instant pour brouter quelques graminées, le montagnard bondit sur le chevreau. En un instant, celui-ci est enveloppé dans une couverture et disparaît dans le sac à dos du ravisseur.
De retour au village, l’homme cache son butin dans une rastrelliera, un abri en pierres où se trouve un autre cabri kidnappé auparavant. Deux fois par jour, sa fille rejoint discrètement la planque avec une chèvre pour allaiter les jeunes bouquetins.
Deux semaines plus tard, le contrebandier entreprend un voyage périlleux au clair de lune pour apporter cette précieuse marchandise à ses acquéreurs suisses. Il décide d’éviter le col du Grand-Saint-Bernard, contrôlé jour et nuit par des gardes-chasses royaux, pour rejoindre le Valais par la Fenêtre de Durand, un col peu fréquenté qui culmine à 2800 m d’altitude.
Durant tout son périple, les têtes des deux cabris curieux dépassent de la hotte en paille. Contre sa poitrine, toujours au chaud, l’homme a une bouteille de lait pour nourrir les jeunes bouquetins. Il la remplit le plus souvent possible grâce à la collaboration rémunérée de quelques bergers qui lui laissent traire une chèvre en chemin…

Poursuivez l'histoire: Un jardin pour bouqetins